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Superamento del passo 





























































Se	 il	 numero	 di	 fotografie	
conservate	negli	 album	di	 fami-
glia	e	la	massa	di	cartoline	raccol-
te	 in	 diversi	 luoghi	 e	 conservate	
qua	 e	 là	 dovessero	 rappresentare	
un	metro	di	misura	del	significato	
che	 una	 determinata	 evenienza	 ha	
nella	 cultura	 popolare,	 allora	 le	 gite	
ai	passi	non	potrebbero	essere	 ridot-
te	a	un	mero	episodio	della	storia	del	
traffico	 del	XX	 secolo.	 La	 presenza	 di	
tali	 mondi	 iconografici	 in	 collezioni	
private	e	pubbliche	è,	invece,	un	indica-
tore	del	fatto	che,	nel	 trascorrere	 il	 tem-
po	 libero	 ai	 passi,	 culminino	 pratiche	
culturali	e	preferenze	estetiche	relative	al	
rapporto	con	la	natura,	con	la	tecnica	e	con	
la	 società.	 Il	 tema	 si	 dipana	 in	modo	 con-
seguentemente	ampio:	 la	sua	presenza	spa-
zia	dalla	bella	letteratura,	dove	il	passo	viene	




ritoriali	 puntarono	 i	 giusti	 riflettori	 sulle	 vie	
di	passaggio	che	non	di	rado	definirono	strade	
da	sogno.	
Tra passi e trapassi: tecnica e in-
dividualità 
Il	 passo,	 e	 con	 lui	 tutti	 i	 passaggi	montani,	 in-
corpora	un’antica,	o	meglio	antidiluviana,	meta-
fora,	 che	può	essere	oggetto	sia	di	 rappresenta-






paure,	 emozioni	 e	 piaceri.1	 Gli	 attraversamenti	
storici	 dei	monti	
(riportati	 in	 forma	 scritta	 e	 orale)	 da	 parte	















cessi	 di	 tecnicizzazione	 e	medializ-
zazione	 dell’esperienza	 e	 diviene	






in	 automobile.	 In	 questi	 casi	
non	si	 tratta	 tanto	del	 trapas-
so	(e	delle	esperienze	ad	esso	
connesse,	 come	 la	 salita	 in	
montagna,	 l’attraversamen-
to	 del	 passo,	 la	 discesa	 a	
valle),	 quanto	 del	 traspor-
to	 (di	marce,	motori,	 raf-
freddamento	 e	 freni).	 Si	
tratta	quindi	della	tecni-
ca	e	delle	abilità	a	essa	
connesse,	 che	 si	 pon-




























































paesaggio	 alpino	 e	 la	
sua	trascendenza.	








do	 si	 arriva	 in	 cima,	non	 conta	 quanto	 velo-
cemente	si	è	arrivati,	ma	come	si	è	trattata	la	
propria	macchina.	È	come	nella	vita	borghese:	
i	 rigidi	 risparmiatori	 ci	 supereranno	sempre	
alla	fine;	hanno	ragione,	ancora	una	volta,	e	lo	
fanno	notare.	[…]	Guidare	in	salita	non	è	una	
questione	 di	 leva	 del	 cambio,	 è	 una	 questio-
ne	di	 acceleratore.	Quanto	meno	 lo	 si	usa	 in	
salita,	tanto	meglio	viene	bruciata	la	benzina	
e	tanto	meno	si	rischierà	il	surriscaldamento.	





fidati	 né	 di	 loro	 stessi	 né	 della	 propria	 auto.	
Vengono	venduti,	però,	anche	a	coloro	che	du-
rante	il	percorso	hanno	fatto	bollire	il	motore	




La	 posizione	 centrale	 dell’automobilismo	
nella	nuova	esperienza	dei	passi	nel	XX	secolo	
non	dipende	però	esclusivamente	dalla	tecnica	
dei	 veicoli	 a	motore,	ma	 anche	 da	 ciò	 che	 an-
cora	 oggi	 risuona	 nella	 parola	 auto,	 ovvero	 da	
quella	parte	del	suo	mito	che	promette	mobilità	
autonoma.	Già	Otto	Julius	Bierbaum,	massimo	
testimone	 dell’attraversamento	 delle	 Alpi	 in	
automobile	e	anche	del	genere	della	letteratura	
automobilistica,	nel	suo	celebre	resoconto	Eine 
empfindsame Reise im Automobil	(trad.	Un’emo-
zionante	viaggio	in	automobile)	raccontando	dei	
passaggi	del	Brennero	e	del	Gottardo,	pone	 in	
primo	 piano	 proprio	 l’indipendenza	 di	 questa	
forma	 di	movimento	 e	 la	 conseguente	 imme-
diatezza	 dell’esperienza.	Mentre	 viaggia	 verso	
sud,	 sottolinea	 soprattutto	 la	 differenza	 con	 il	
viaggio	 in	 ferrovia,	 la	 tecnologia	che	fu	fonda-
mentale	per	lo	sviluppo	del	turismo	di	massa:












in	 tal	 modo	 hanno	 la	 possibilità	 di	 raggiun-









se	 ne	 ha	 facoltà.	 Ho	 attraversato	 il	 Brennero	
più	 e	 più	 volte	 in	un	 vagone	 ferroviario,	 oltre	
una	dozzina	di	volte,	ma	la	bellezza	di	questo	
passaggio	alpino	l’ho	conosciuta	soltanto	oggi.	




affrontava	 ogni	 salita	 senza	 alcuna	 difficoltà,	
secondo	il	nostro	piacere.	Il	fatto	che	la	strada	
del	Brennero	sia	pressoché	priva	di	traffico,	la	


































































automobilisti	 divengono	 registi	 della	 propria	
esperienza	 del	 paesaggio,	 con	 i	 suoi	 contrasti	





















concludeva	 infine	 in	 quel	 superbo	paesaggio	
lacustre	che	fu	patria	della	saga	di	Guglielmo	
Tell.“5
Passo e montagna: 











raggiungere	 ciò	 che	 vi	 si	 trovava	 oltre	 aveva	
molto	meno	peso	dell’esplorazione	delle	Alpi	
in	sé.	Ancora	secondo	una	prima	tipologia	di	
viaggio	 alpino,	 presentata	 dall’economista,	
politico	e	scrittore	Max	Haushofer,	uno	dei	co-
fondatori	dell’Alpenverein,	alla	prima	assem-








questi	 ambiziosi	 viaggiatori	 spesso	 solo	 una	
tappa	lungo	il	viaggio	verso	la	meta	prestabi-
lita,	 per	 un	 certo	 altro	 numero	 di	 entusiasti	
dell’ambiente	 alpino	 rappresentavano	 una	
meta	in	sé,	in	cui	la	bellezza	delle	montagne	
si	 lasciava	 ammirare	da	 vicino,	ma	al	 tempo	
stesso	 da	 una	 distanza	 relativamente	 sicura.	






del	 1900.	 Anche	 in	 questo	 caso	 l’esperienza	
estetica	della	natura	montana,	vissuta	però	at-
traverso	il	punto	di	osservazione	del	contesto	
tecnologico	 e	 civilizzato	 dell’albergo,	 giocava	















nella	 cultura	 delle	 strade	 dei	 passi.	 Se	 nella	
sua	ideazione	la	strada	ancora	segue	i	princi-
pi	 dei	 club	 alpini	 tedeschi	 e	 austriaci,	 le	 cui	
finalità	associative	erano	in	primo	luogo	la	fa-
cilitazione	del	viaggio	nelle	Alpi,	nella	sua	rea-
lizzazione	 da	 parte	 del	 pioniere	 del	 turismo	









































































guerra	mondiale	 si	 trasforma	 in	 un’automo-





Costruzioni	 come	 quella	 della	Großglockner-
Hochalpenstraße	 (Strada	 d’alta	 montagna	 del	
Großglockner,	 1930–1935)	 non	 si	 attennero	
più	ai	requisiti	del	traffico	stradale,	ma	segui-
rono	 piuttosto,	 nella	 definizione	 del	 proprio	
tracciato,	 un’estetica	 dettata	 dai	 requisiti	 di	
un’automobile	concepita	come	veicolo	 in	gra-
do	 di	 mediare	 l’esperienza	 del	 paesaggio.9	
Simili	 infrastrutture	conducevano	ben	oltre	i	









divenne	 allestimento	 dell’esperienza	 mobile	
nelle	Alpi,	per	cui	vennero	scavati	tunnel	non	
necessari	e	spostati	corsi	d’acqua.10













meritevoli	 e	 i	 luoghi	 più	 pittoreschi.11	 Le	 il-













così	 la	 propria	 immediata	 utilizzabilità;	 non	
serve	 neppure	 necessariamente	 la	 presenza	
di	 un’assistente	 che,	 nell’annuncio	 pubblici-
tario	 di	 una	 compagnia	 di	 autobus	 viennese	





una	 nuova	 percezione	 dello	 spazio,	 perché	 i	
veicoli	 non	 si	muovono	 più	 solamente	 in	 uno	
spazio	 lineare,	 bensì,	 in	 virtù	 della	 struttura	
delle	strade,	dei	 tornanti	e	dei	dislivelli,	 in	un	
ambiente	accessibile	tridimensionalmente.		Da	



















Raramente	 l’atmosfera	 del	 passaggio	 è	
stata	descritta	in	modo	così	precipuo	come	nel	
“Passaggio	Maloja-Chiavenna”	di	Ernst	Bloch,	





“Non	 tutte	 le	 discese	 sono	 deprimenti	 a	
priori.	A	meno	che	non	vi	 si	 associ	un	bana-
le	 ritorno.	A	una	valle	fin	 troppo	 familiare,	 a	
una	vita	anch’essa	strisciante.	 […]	E	quindi	 la	
famosa	 strada	prosegue	 ripida	 verso	 il	 basso.	
Curva	dopo	curva	la	vecchia	gola	di	Maloja	ci	
trascina	verso	il	fondo,	verso	la	Val	Bregaglia.	
Questa	 discesa	 verso	 l’Italia	 dovrebbe	 essere	







































































































neppure	 quello	 del	 Gottardo,	 nonostante	 l’e-







sempre	 avanti,	ma	 indietro	 sem-
bra	 tornare	 la	 stagione:	 dal	
primo	 autunno	 ai	 primi	 di	
agosto.	 L’orchestra	 botanica	




dal	 profondo	 sale	 anche	 il	 primo	
cedro,	 le	 chiome	 sospese	divengo-
no	 un	 tetto.	 Indietro	 però,	 che	 im-
magine	inquadra	il	dirupo!	[…]“13	
L’autobus e il chiosco: 
percezione in movimento, 














(o	 terza)	 fase	del	 rituale.	Un	cartello	 con	 l’in-
dicazione	dell’altitudine	è	 il	minimo	che	ci	si	






sul	 loro	 significato	 storico	 si	 inscrive	nel	pae-
saggio	con	interventi	artistici	o	turistici.	












ghi	 in	 cui	 le	 regole	 delle	 valli	 sono	 parzial-
mente	 sospese.	 Per	 lo	 meno	 questo	 sembra	
essere	 un	 tema	 ricorrente	 in	 letteratura,	 ad	
esempio	nel	romanzo	storico	di	Ulrich	Becher	
Murmeljagd	 (it.	Caccia alla marmotta)15,	 ricco	
di	metafore	del	passaggio,	in	cui	il	viaggio	al	
passo	 introduce	 cambiamenti	 e	 si	 confronta	
con	strane	apparizioni;	o	anche	 il	magistrale	
racconto	di	Franz	Hohler	Das Denkmal	(trad.	




“Il	 caffè	 era	 stato	 pagato.	 L’anziano	 si-
gnore	con	la	valigetta	portadocumenti	e	i	baffi	
grigi,	 che	 lo	 aveva	 bevuto,	 stava	 in	 piedi	 da-
vanti	al	ristorante	sulla	cima	del	passo	e	non	
sentiva	alcuna	voglia	di	 risalire	nella	propria	
macchina.	[…]”.16
	 vol.	9).	Francoforte	1965,	pp.	498-503,	qui	pp.	498	e	seg.
14	Cfr.	Scharfe	(v.	nota	1),	p.	216.
15	Becher,	Ulrich:	Murmeljagd.	Romanzo.	Reinbek
	 bei	Hamburg	1969.
16	Hohler,	Franz:	Das	Denkmal.	In:	stesso	autore:
	 Der	Geisterfahrer.	Die	Erzählungen.	Monaco	2013,
	 pp.	300–321.
